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1 En principe,  tout était  convenu d'avance.  Leo Strauss (1899-1973) devait demeurer ce
philosophe américain résolument arc-bouté contre la modernité issue des Lumières, sa
raison technicienne, sa philosophie politique pour l'essentiel réduite à une doctrine du
pouvoir,  son éthique  convoquée  comme palliatif  aux apories  et  défaillances  de  cette
« pensée », son exorbitante prétention à se dire capable de soi sans recours à un principe
de transcendance. Penseur anti-progressiste, anti-moderniste, insurgé contre les méfaits
et  outrages de la Révolution.  Les « néo-conservateurs »,  américains et  autres,  avaient
pour leur plus grand bonheur trouvé en ses thèses assez d'arguments pour légitimer leurs
entreprises, à rigoureusement parler, « réactionnaires », de liquidation des « conquêtes »
de la démocratie, – droits de l'homme, droits des minorités, « libéralisme » culturel, etc.
Dans un ouvrage récent,  Anne Norton (Leo  Strauss  et  la  politique  de  l'empire  américain,
Denoël, 2006) développe l'argument convaincant de cette conjonction d'une philosophie
de la « restauration », et d'une pensée et pratique politiques conservatrices. Il manquait
cependant  une analyse  affinée du parcours  de  Leo Strauss,  son positionnement  dans
l'univers de la philosophie politique, ses débats avec les philosophes à l'origine de notre
modernité, et des raisons qui le conduisent à une traversée à contre-courant des grandes
vagues qui ont décidé de notre temps et de son esprit, pour en (re)venir à un socle de
Tradition  où  politique,  régime  de  la  raison,  droit  naturel,  posent  au  centre  de  leur
problématique, la question des « fins de l'homme ». Corine Pelluchon livre aujourd'hui un
ouvrage essentiel à la compréhension de ce penseur à maints égards paradoxal, ou, selon
une expression que  l'auteur  utilise  souvent,  « intempestif ».  À  contretemps,  en effet,
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mais, comme l'indique l'auteur, peut-être plus à même de répondre par là aux grands
questionnements  auxquels  notre  « modernité »  ne  peut  apporter  de  solutions
pertinentes.  Leo Strauss constitue donc sa philosophie en un parcours à  rebours des
grandes configurations de la pensée occidentale, remontant de notre temps présent aux
origines du « mal » dont nos sociétés sont la proie.
2 Trois phases de « décomposition » de la conscience religieuse et politique ont amorcé,
puis accompagné, accompli enfin, le « dessein » que les Lumières portaient avec elles,
comme la nuée, chez Chateaubriand, ses « orages désirés ». Sauf qu'en cette histoire de la
Cité et de ses crises,  les orages furent dévastateurs, à la mesure du défi qui les avait
provoqués. L'ouvrage de C. Pelluchon se présente ainsi comme un véritable « précis de
décomposition »,  par quoi il  faut entendre aussi  bien une analyse sans concession de
paramètres  constitutifs  de  l'âge  moderne,  en  leur  capacité  d'émancipation,  que  Leo
Straus tient pour illusoire, ou fondée sur un renversement des « valeurs », qu'il convient
de rétablir ; une mise en perspective des dévoiements auxquels le procès de modernité, au
fil  des  siècles,  a  conduit  les  systèmes philosophiques  occidentaux,  où l'homme a  été
« oublié », et ses raisons capitales ; enfin, une mise au net des logiques autodestructrices
qui conduisent la « modernité » à sa ruine. Le diagnostic est sévère, la méthode sans pitié.
Leo Strauss n'est pas loin de penser que les contradictions, les crises, les conflits de toutes
sortes qui traversent nos civilisations et cultures, ce « mal » multiforme qui gît en leur
cœur et organise leur agonie, seraient à mettre au compte peut-être de Voltaire, à coup
sûr de Rousseau... Mais l'origine de ce « mal », terme dont l'auteur fait grand usage, et
dont on ne sait trop de quel statut il relève, de quel principe d'analyse – mal théologique,
mal « ontologique », Mal opposé à un Bien comme tel axe qui fait aujourd'hui florès ? –
cette origine est plus lointaine. Machiavel, puis Hobbes, opèrent une triple réduction : de
la philosophie politique à une théorie de la politique, et, en dernière analyse, du pouvoir
comme lieu d'exercice de la puissance et de la domination ; de la philosophie morale à
une gestion stratégique des passions et des intérêts ; enfin, d'une philosophie de la nature
et de sa raison, à une institution sociale de la « raison », qui est au fondement de ce qui
deviendra  la  « démocratie  libérale ».  De  façon  plus  décisive  encore,  la  philosophie
classique, à laquelle Leo Strauss se réfère comme au modèle absolu vers lequel il faut
tenter de revenir, était guidée, chez les Anciens (Aristote, Platon), « par la considération
des fins de la politique (...) : qu'est-ce qui est bien pour l'homme », et les concepts clés de
vertu  et  de  justice.  Il  n'est  de  philosophie  que  nécessairement  politique,  c'est-à-dire
fondée sur les impératifs de la Cité, du vivre-ensemble. C'est cela même qui se trouve
radicalement  détruit  par  la  « modernité »  naissante,  lorsque  l'homme  est  considéré
comme « un animal  asocial,  à  dompter  pour  créer  un ordre  politique  favorable  à  la
jouissance  des  droits  individuels ».  En  ce  sens,  Machiavel  ouvre  le  champ  d'une
« anthropologie pessimiste », mettant la guerre au centre de sa réflexion, rompant avec
« l'idée d'une alliance entre la moralité et la politique ».
3 Le  processus  de  « désenchantement »  se  précipite  avec  Spinoza,  si  bien  qu'à  terme,
« l'homme n'étant plus dépendant d'une instance supérieure qui a force de loi sur sa
conscience, la socialité ne tire sa justification que des prétentions de chacun vis-à-vis des
autres ». L'État moderne se construit dès lors sur une conception de la raison comme
« ratio », comme calcul. Rousseau apporte une contribution essentielle à cette « course à
l'abîme » de la modernité. Non seulement il confirme le « relativisme » du mal et du bien
– l'un ni l'autre ne sauraient être « absolus » –, mais en déconnectant la « morale » du
socle de raison « naturelle » qui la créditait, dans la philosophie classique, d'un coefficient
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de  nécessité  impérative,  il  fait,  selon  l'expression  d'un  autre  commentateur,
M. Terestchenko « l'économie de toute transcendance ». C. Pelluchon rapatrie cette thèse
dans le tableau général de la crise de la modernité. La décomposition de la conscience
religieuse  moderne  peut  alors  pleinement  s'entendre :  la  « conscience »  elle-même,
comme concept et comme instance, est « de part en part moderne ». Comprenons par là
qu'elle se pense comme capable de rendre, par principe, le monde intelligible, et fait le
pari d'une transparence tendanciellement globale, lorsque la « Révélation », à partir de
laquelle  se  déterminait  le  régime  de  sens  chez  les  Classiques,  « suppose  qu'on  ne
comprend pas  tout  à  partir  de l'homme ».  Ainsi,  une société  fondée sur  la  « volonté
générale » est  par définition une société amputée de sa « raison originelle »,  et  donc
d'emblée vouée à sa ruine. Si les « Lumières radicales », les penseurs les plus ardents à
transgresser  les  frontières  de  la  philosophie  des  Anciens,  ont  rompu l'alliance  de  la
connaissance et de la religion, de la raison et la « Révélation », Nietzsche accomplit le
dernier acte, en déconstruisant jusqu'en son fond l'édifice des « valeurs », tenues par les
Classiques pour assise « naturelle » de la Cité. « La transvaluation des valeurs (...) exige
que l'on s'arrache à toute détermination morale de l'homme, et à toute providence »,
note C. Pelluchon. Après Machiavel et Rousseau, mais en discontinuité radicale avec eux,
Nietzsche, penseur du nihilisme, représente pour Leo Strauss « la troisième vague de la
modernité ».  D'autant  plus  délétère,  en  quelque  sorte,  qu'il  effectue  un  « retour  à
l'Antiquité »,  ainsi  que  le  reconnaît  Strauss,  mais  comme  « radicalisation  de  la
modernité » : il met « en évidence les limites de la philosophie grecque », exhortant les
« malades de morale » à « se libérer de l'attente judéo-chrétienne » d'une providence
spécifique. D'une certaine façon, Nietzsche représente, pour Leo Strauss, avec Heidegger,
l'ultime penseur de la modernité : qui, la portant à son plus haut niveau de « réalisation »,
en livre l'aveu, et libère les forces qui pourraient en venir à bout.
4 Pour en finir avec une « civilisation » des Lumières, qui s'est progressivement établie sur
la distinction catastrophique – et wébérienne – des faits et des valeurs, Leo Strauss ne
veut pas opérer un retour pur et simple à la Tradition, mais en proposer une lecture
avertie des mésinterprétations qui ont pu concourir à son affaiblissement dans l'irruption
de la modernité. « Revenir au cœur du problème », écrit C. Pelluchon, c'est revenir « au
rationalisme ». Si le rationalisme moderne a agi comme « destruction de la raison », celle-
ci  n'opérant plus que comme garant métaphysique d'une conception technicienne de
l'existence individuelle et sociale, c'est parce qu'il a rompu avec la « Révélation », qui « va
de  pair  avec  une  conception  de  l'homme  comme  d'un  être  ambigu »,  conception
« dégradée »  par  les  Lumières  au  bénéfice  d'une  illusoire  « autonomie »  de  l'homme
comme sujet.  Leo Strauss conforte sa démonstration par le recours à l'œuvre de F.H.
Jacobi (1743-1819), pour qui la raison est « le lieu de révélation de l'être (...), le mode de
connaissance où la réalité est reçue », quand, pour les Lumières, elle est une « faculté
produisant d'elle-même les idées »,  et  donc « source du droit  et  de la vérité ».  Jacobi
distinguait l'intellect (domaine de la connaissance démonstrative) et la raison (faculté de
la connaissance spirituelle et intuitive). Le renversement est ainsi global par rapport à la
rationalité scientifique. De la révélation à la « Révélation », que C. Pelluchon distingue
judicieusement, Leo Strauss est conduit, toujours de façon « intempestive », à remonter
au fondement de la Tradition chez les penseurs juifs et arabes du Moyen Âge – Maimonide
(1135/8-1204)  et  Fārābī  (872-950) :  chez  l'un  et  l'autre,  la  Révélation  est  interprétée
comme une Loi organisant la cité idéale, dans l'héritage de la philosophie platonicienne,
« chemin,  dit  Fārābī,  conduisant  à  la  science  des  êtres ».  Pour  Maimonide,  « la  Loi
véritable (...) ne nous est parvenue que pour nous apporter cette double perfection » – du
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corps et de l'esprit. Ainsi la notion de Loi concerne-t-elle « la totalité de la vie sociale,
politique, religieuse ». Cette articulation entre raison et Révélation constitue pour Leo
Strauss le modèle philosophique par excellence, qui seul permet d'accorder à la raison
son plein déploiement.  Contre  Hegel,  dont  la  dialectique opère  par  dépassement  des
contradictions, et donc, selon Strauss, leur effacement, le philosophe veut « maintenir la
tension entre éléments » qui, sinon, seraient neutralisés. Le mérite de Maimonide est de
représenter une intrigue féconde entre la philosophie grecque et la Révélation telle que
reçue dans le judaïsme, – une « tension entre Athènes et Jérusalem ». Au cœur de cette
tension, qui refuse de scinder l'alliance de la raison et de la transcendance, Leo Strauss
veut « réévaluer la place de l'homme par rapport à tout ce qui est sous-entendu dans la
notion maimonidienne de la Loi », où raison et Révélation, droit et devoir, forment des
couples que nulle « science sociale », venue des Lumières, ne peut disjoindre. C'est à ce
« prix » que de « nouvelles lumières » peuvent se formuler dans un verbe contemporain,
réassumant de très anciennes et incontournables, « vérités » et valeurs.
5 Certes, C. Pelluchon dit combien cette entreprise de relecture exigeante et dérangeante
de  la  « philosophie  classique »  au  travers  des  penseurs  médiévaux,  doit  renouveler
l'image « conservatrice » de Leo Strauss,  en montrant les faillites incontestables de la
« modernité »,  ses  manquements  et  son  histoire  meurtrière.  Il  reste  cependant  à
s'interroger sur la naturalité de la raison à laquelle Leo Strauss fait référence, de même
que sur la « naturalité » du droit et des valeurs qu'il sollicite et légitime. Les sciences
sociales sont sans doute issues du coup de force de la modernité contre les impératifs de
connaissance/inconnaissance véhiculés par l'observance de la Loi et de ses prophètes. Du
moins cette « modernité » tant décriée par Strauss, qui ne lui accorde aucune grâce, mais
qu'il renvoie à quelque nuit totale, permet-elle un tel débat, qu'une Loi en son emprise
« totalisante » eut sans doute tenu pour non avenu, donc nul. À vouloir penser le monde
en termes de Bien et de Mal, hérités, pour le pire, de temps bien obscurs, ne risque-t-on
pas de raviver un manichéisme de la pensée, qui n'est rien d'autre que sa déchéance ? Il
en va de la philosophie comme de la musique : un conservatoire, oui – mais une fugue,
plus encore.
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